《安娜卡列尼娜》：每个人都是安娜总忘不了的是苏菲玛索那双忧伤迷离的眼睛。所以当安娜倒向铁轨的那一瞬间，我分明看到她褐色的眼睛里有一种绝望随着睫毛的抖动而向四周扩散，就像沾了水的旧信笺，蔓延的不可抑制。
那是一种对爱的绝望。
我是这样随便地看完电影，总是会突然在眼前闪现安娜的画面。她的眼神、她的哀伤、她的生命、快乐、纯真和爱情……还有罪恶，或者耻辱……
所有的浪漫，纯洁，执意，幻想，破灭和真相……所谓的。
那些画面，让我这样地哀伤，无法去面对。
良久无法思索安娜到底追求的是什么。她决绝的不要名誉，不要富贵，抛夫别子；渥沦斯基不要前途，不要门当户对。俩人仿佛飞蛾扑火，贪恋一时欢愉。可是当两个人真的住在了一起过起了貌似夫妻的生活，曾经的山盟海誓的爱却刹时成了伤人的利器，彼此中伤，彼此猜忌，甚至彼此厌恶。
太过于喜欢这个中文译名。假如说安娜与渥伦斯第一次相遇，是虚华的恋，那么俩人真正在一起后便是爱了。爱情只是一种温度，燃烧到顶点结局也只是灰烬。一切都象安娜的噩梦与幻觉，都是虚空。
苏菲玛索的演绎垄断了安娜的形象，她从骨子里散发出的绝望气息，仿佛安娜的灵魂低吟。我于是深深记住了这个美丽经典的女子，纵使她的安娜过于情欲少了几分纯真，但只凭她一个眼神我也可以毫无顾及迷恋她。而影片中颇值得注意的意象之一是火车，莫斯科的冰天雪地里一列火车轰鸣前行，在漫漫高空之下显得孤寂而执著。火车的行驶牵动着情节的自然发展，也隐示这如梦人生，戏剧般的颠沛流离，来来往往不过一场旅行一场梦。
我们都太多脆弱，迷茫的只贪恋一场火。
我无法判明这场爱情的真相，它们太过虚幻，谁到底真正爱过谁，所有的迷都随着安娜的死亡碾碎在风里。我知道她自始至终支撑下去的勇气就是那次令她喷拨的舞会和他站在漫天飞雪的月台上的告白，它们支撑着安娜走到最后，她记着他们的誓言，忘不了他们的亡婴。可最后还是输得一败涂地，输给了爱情，输给了自己的灵魂，输给了他的逃避。
此刻，死亡即使解脱。
想起了一首西班牙歌曲Rammstein - Amour，里面写道：
爱情/它像雪花般柔柔的落下/爱比恋更冷/最后带来伤害/
0