没想到电影《失孤》的分寸这么好。点映场，听得到邻座女孩的啜泣，我自己也擦了几次肥脸颊。华仔骑在摩托上，说从容也行，说木然也行，反正，就是对的。映后访谈，跟他说恍惚想起《天若有情》，那时他也骑摩托啊，迎面烈烈有风，而现在，背影默默有情。他缝衣服的样子，就像把这个分裂的世界都缝一遍。 《失孤》是导演彭三源的处女作，以前她是编剧，我最爱她的《半路夫妻》，而最早有印象的是《九九归一》。张弛有度的女导演，这里添一点那里减一点，都是用中药戥子来称量的。初次与华仔合作的井柏然，能稳下来，能静下来，能在中长镜头里用身影而不是表情演戏。某一处，他在台阶上停步，令我心戚戚。 除了编导主创的得体，达意，尽情，还有小惊喜。吴君如和梁家辉在《失孤》的客串，都妥帖。不剧透，你们自己去认。想当初，吴君如跟华仔是在《金鸡》合作，一场回味无穷的暧昧，梁家辉跟华仔是在《黑金》合作，记得那势不两立的叫嚣，而今为了路上飘零的小孩，他们无片酬出演。全片选角无失误。 还有个我喜欢的女演员。一个是走失爱子的神经错乱的母亲，倪景阳饰，哈尔滨体校出来的晃晃悠悠大个儿，我从《匹夫》看出她的好，她演一个酷得不言不语的女人，名叫黑狗，黑犬为默。《白日焰火》也有她，廖凡的前妻，那个穿着连衣裙被推到在沙堆上的前妻。特别希望她能火，她有点吴倩莲的劲儿。 经朋友史晓僮指认，《失孤》里那个很飒很飒的女志愿者，染一头红发的，就是刘欣，主演过青春叛逆小禁片《十三棵泡桐》，现在她已经改名刘雅瑟。这也是个有潜力的苗子，轮廓可贵，演泡桐时的那点犀利，犹存。《十三棵泡桐》改编自何大草的小说《刀子和刀子》，很好的小说名，足以概括残酷青春等等等等。 发了五条微博谈《失孤》，评论里很多人问与《亲爱的》相比如何。我只能说是不一样的好。《亲爱的》是把人心放进滚筒洗衣机，让你看着那么痛切的翻转；《失孤》是把人心放在洗衣盆里，一边跟你聊天一边揉搓，你有时痛，有时忘了痛。这样的电影无须PK，再多十部，连成网，兜住所有可能失散的孩子，最好。